直抵人心，充满诗意的哀伤与美好。“人类最深处的需要，女性人体写真可能就是被人欣赏。”没有了肯定和欣赏，爱德华的爱意自然逐渐枯竭。格蕾丝感受到丈夫的冷漠和疏离，却未能意识到问题所在。她用更加强烈地情绪，去压迫和控制爱德华，女性人体写真导致双方关系最终走向破裂。如影片中，爱德华说：在格蕾丝面前，我做什么都是错的。而在那另一个女人面前，他才是最真实的自己。在他们的婚姻中没有谁对、谁错，而是“我想要的你却给不了”。 1、控制只会把他人推得更远，真正的“爱”来自理解和认可。 2、在给予中获得自我价值的重生。 3、被伤过的心，再难复原。要么泥足深陷，要么彻底离开（没有中间状态可言）。